în ultimii săi ani, el a fost un om atât de corpolent, cu aspect plăcut, încât este greu de imaginat că el este responsabil pentru moartea a sute de mii de tineri. Cu toate acestea, acest bătrân pitoresc a dezvoltat prima mitralieră cu adevărat eficientă, a promovat-o neobosit într-o Europă indiferentă și a trăit să o vadă schimbând cursul războiului modern.

Hiram Stevens Maxim s-a născut lângă Sangerville, Maine, în 1840. Cel mai mare dintre cei opt copii, a devenit un băiat înalt, puternic și frumos ai cărui părinți, unul dintre frații săi remarcați cu tristețe, l-au crezut „Marea albină Regală a lumii.”După mai puțin de cinci ani de școală, Maxim a mers să lucreze pentru un producător de trăsuri cu numele Dickensian Daniel Sweat, care l-a obligat să pună o zi de șaisprezece ore pentru un salariu lunar de comerț în valoare de patru dolari la magazinele locale. Deși această experiență istovitoare nu a făcut nimic pentru a-și tempera Ura de-a lungul vieții pentru liderii muncii, Maxim s-a săturat curând de ea; el a găsit el a fost bun cu mâinile, și el a plutit în derivă în jurul Nord-Est și Canada, luând pe diferite locuri de muncă ciudat și începe să se joace cu invenții.

în cele din urmă Maxim s-a stabilit în lucrările de inginerie din Massachusetts ale unchiului său, un om excentric care l-a concediat în cele din urmă la sfatul unui spiritualist. Deși fără nici un ban, Maxim a învățat multe de la unchiul său și, în curând, a găsit un loc de muncă bun ca desenator pentru o companie care fabrica mașini de iluminat cu gaz.

până în 1878 își făcuse o reputație suficientă pentru a fi numit inginer șef al Companiei de iluminat electric din Statele Unite, prima operațiune de acest gen din țară. El a susținut că a dezvoltat lumina incandescentă și a fost întotdeauna dezgustat că Thomas Edison a primit creditul.

în 1881 a plecat în Europa pentru a expune câteva echipamente la Expoziția de la Paris. În timp ce era acolo, a întâlnit un American care i-a spus: „agățați-vă chimia și electricitatea! Dacă doriți să faceți o grămadă de bani, inventați ceva care să le permită europenilor să-și taie gâtul reciproc cu mai multă ușurință.”Inspirat de acest îndemn, Maxim și-a îndreptat atenția asupra armelor automate.

deși mitralierele existau de ani de zile, erau stângace, cu manivelă, nesigure și date bruiajului. Maxim a lovit ideea de a folosi forța reculului pentru a scoate cartușul uzat și a obține următorul glonț în cameră. După prima rundă, Arma s-a tras singură atâta timp cât declanșatorul a fost apăsat. Arma lui Maxim—” o margaretă”, a numit-o triumfător-ar putea pulveriza două mii de runde în trei minute. Performanța sa a impresionat observatorii militari britanici și i-au dat inventatorului un ordin care i-a permis să înființeze compania de mitraliere Maxim la Londra.

Maxim a descoperit curând că una era să construiești o mitralieră și alta era să o vinzi. Când a încercat să-și vândă arma către puterile europene, a descoperit că preferă mitraliera Nordenfeldt.

chiar și după standardele anilor 1880 Nordenfeldt era primitiv, dar producătorii săi aveau un mare avantaj comercial: Basil Zaharoff, un misterios est-European care era cel mai bun vânzător de arme din lume. Suav, persuasiv și extrem de nemilos, Zaharoff l-a urmărit pe Maxim prin Europa, spunându—le potențialilor cumpărători că noua armă superbă a fost opera „unui yankeu … producător de instrumente filosofice” care a făcut cu migală fiecare armă la măsurători „de cea mai mare precizie-o sutime de milimetru aici sau acolo și nu va funcționa. … Vă așteptați să puteți obține o armată de producători de instrumente filosofice din Boston pentru a le lucra?”

când minciuna mellifluă a eșuat, Zaharoff a mituit oficialii să cumpere Nordenfeldt; când Mita a eșuat, el a sabotat armele lui Maxim în ajunul demonstrațiilor lor. În cele din urmă, Maxim a fuzionat cu compania Nordenfeldt, dar chiar și cu neobositul Zaharoff acum de partea sa, a găsit durul. Multe țări erau suspecte de Arma revoluționară, iar altora pur și simplu nu le păsa. Un oficial turc l-a lăsat deoparte pe Maxim spunând: „inventează un nou viciu pentru noi și te vom primi cu brațele deschise; asta vrem.”

cu toate acestea, în războaiele coloniale constante ale epocii, arma lui Maxim a început să-și facă un nume. Când forțele britanice din Sudan și-au îndreptat maximele asupra dervișilor de la Omdurman în 1898, un corespondent a spus: „un val vizibil de moarte a măturat gazda în avans.”Până la sfârșitul secolului, Maxim era suficient de renumit pentru a figura în celebrul cuplet al lui Hilaire Belloc, care avea un oficial britanic rece care supraveghea o hoardă de nativi furioși și murmura:” orice s-ar întâmpla, Avem/arma Maxim, iar ei nu.”

pe măsură ce arma a început să se vândă, Maxim a dedicat timp altor experimente—în special unor lucrări de pionierat în aviație—și discreditării eforturilor altor Inventatori. El a fost întotdeauna cu înverșunare gelos, și autobiografia sa, un document deosebit de neatrăgătoare, este un catalog de ranchiună minore și triumfuri mărunte. El și-a luat fratele Hudson ca partener pentru o vreme, dar în curând a devenit resentimentat de darurile sale inventive. Hudson a susținut că, după ce s-a întors în America, Hiram a angajat de fapt un reprezentant care să-l urmeze acolo și să interfereze cu munca sa. „Mi-a spus odată”, a spus Hudson ani mai târziu, ” că dacă telescopul nu ar fi fost inventat el l-ar fi inventat; și cred că nu s-a simțit niciodată amabil față de Galileo pentru că a ajuns înaintea lui.”

în 1900 Maxim a devenit un supus Britanic, iar în anul următor Regina Victoria a recunoscut serviciul său pentru imperiul ei, făcându-l cavaler. Geniul lui Maxim a devenit și mai larg recunoscut când a izbucnit Primul Război Mondial în 1914. Pe măsură ce liniile de tranșee s-au răspândit în toată Europa, puterile întârziate și-au studiat armatele blocate și au început să-și dea seama ce armă cu adevărat formidabilă era mitraliera.

Maxim a murit în iarna anului 1916, la fel cum Bătălia de pe Somme, cea mai uimitoare demonstrație a armei sale, se apropia de sfârșit. Fără îndoială că auzise de cei trei sferturi de milion de soldați britanici uciși, majoritatea cu mitraliere germane—care fuseseră fabricate sub brevetele sale încă din anii 1890—dar nu avea nimic de spus despre ei. El a avut alte preocupări în ultimii săi ani. Închiriase o cameră din față în partea de sus a unei clădiri dintr-un cartier de afaceri din Londra și acolo petrecea ore întregi suflând fasole neagră dintr-un peashooter la o trupă a Armatei Salvării care cânta în mod regulat peste drum.