myöhempinä vuosinaan hän oli niin räväkän ja hyväntahtoisen näköinen mies, että on vaikea kuvitella hänen olevan vastuussa satojentuhansien nuorten miesten kuolemasta. Tästä huolimatta tämä kuvankaunis vanha veikko kehitti ensimmäisen todella tehokkaan konekiväärin, ylensi sen väsymättä välinpitämättömäksi Euroopaksi ja eli nähdäkseen sen muuttavan nykyaikaisen sodankäynnin suunnan.

Hiram Stevens Maxim syntyi lähellä Sangervilleä Mainessa vuonna 1840. Vanhin kahdeksasta lapsesta, hän kasvoi pitkä, vahva, komea poika, jonka vanhemmat, yksi hänen veljensä pahoin huomautti, piti häntä ” suuri kuningas mehiläinen maailman.”Alle viiden vuoden koulunkäynnin jälkeen Maxim meni töihin dickensiläiselle kuljetusvalmistajalle Daniel Sweatille, joka pakotti hänet tekemään kuusitoistatuntisen päivän neljän dollarin kuukausipalkalla kauppaa paikallisissa liikkeissä. Vaikka tämä uuvuttava kokemus ei lieventänyt hänen elinikäistä vihaansa työväenpuolueen johtajia kohtaan, Maxim kyllästyi siihen pian.; hän oli huomannut olevansa taitava käsistään, ja hän ajelehti ympäri Koillismaata ja Kanadaa, otti vastaan erilaisia hanttihommia ja alkoi puuhastella keksintöjä.

lopulta Maxim asettui Massachusettsin insinööritöihin setänsä, eksentrisen miehen, luo, joka lopulta erotti hänet spiritualistin neuvosta. Vaikka Maxim oli lähes rahaton, hän oli oppinut sedältään paljon ja sai pian hyvän työpaikan valaisevia kaasukoneita valmistavan yhtiön piirtäjänä.

vuoteen 1878 mennessä hän oli saanut tarpeeksi mainetta tullakseen nimitetyksi United States Electric Lighting Companyn pääinsinööriksi, joka oli ensimmäinen laatuaan maassa. Hän väitti kehittäneensä hehkulampun ja oli aina tympääntynyt siitä, että Thomas Edison sai kunnian.

vuonna 1881 hän lähti Eurooppaan esittelemään joitakin laitteita Pariisin maailmannäyttelyssä. Siellä ollessaan hän tapasi amerikkalaisen, joka sanoi hänelle: ”Ripustakaa kemianne ja sähkönne! Jos haluatte tienata kasan rahaa, keksikää jotain, jonka avulla eurooppalaiset voivat leikata toistensa kurkut entistä tehokkaammin.”Tämän kehotuksen innoittamana Maxim käänsi huomionsa automaattiaseisiin.

vaikka konekiväärit olivat olleet olemassa jo vuosia, ne olivat kömpelöitä, käsikäyttöisiä asioita, epäluotettavia ja häirintään taipuvaisia. Maxim keksi käyttää rekyylin voimaa hylsyn heittämiseen ja seuraavan luodin saamiseen kammioon. Ensimmäisen erän jälkeen ase laukesi itse, kunhan liipaisin painui pohjaan. Maximin ase—” päivänkakkara”, hän sanoi sitä voitokkaasti-pystyi ampumaan kaksituhatta laukausta kolmessa minuutissa. Sen suorituskyky teki vaikutuksen brittiläisiin sotilastarkkailijoihin, ja he antoivat keksijälle määräyksen, joka salli hänen perustaa Maxim-konekiväärikomppanian Lontooseen.

Maxim huomasi pian, että oli eri asia rakentaa konekivääri kuin myydä se. Kun hän yritti kaupitella asettaan eurooppalaisille valloille, hän huomasi heidän pitävän nordenfeldt-konekivääristä.

jopa 1880-luvun mittapuulla Nordenfeldt oli alkeellinen, mutta sen tekijöillä oli yksi suuri kaupallinen etu: Basil Zaharoff, salaperäinen Itäeurooppalainen, joka oli maailman paras asekauppias. Sulava, suostutteleva ja täysin häikäilemätön Zaharoff varjostaa Maximia ympäri Eurooppaa ja kertoo ostajaehdokkaille, että loistava uusi ase oli ”jenkkifilosofisen instrumenttivalmistajan” käsialaa, joka tunnollisesti teki jokaisen aseen mittoihin ”äärimmäisen tarkasti-millimetrin sadasosan sinne tai tänne, eikä se toimi. … Odotatko, että voisit saada armeija Boston filosofinen väline päättäjät työskennellä niitä?”

kun melliflusiivinen valehtelu epäonnistui, Zaharoff lahjoi virkamiehiä ostamaan Nordenfeldtin; kun lahjonta epäonnistui, hän sabotoi Maximin aseet mielenosoitusten aattona. Lopulta Maxim yhdistyi Nordenfeldtin yhtiöön, mutta vaikka hänen puolellaan oli nyt väsymätön Zaharoff, hän huomasi menon olevan rajua. Monet maat suhtautuivat vallankumoukselliseen aseeseen epäluuloisesti, ja toiset eivät yksinkertaisesti välittäneet. Eräs Turkkilainen Virkamies heilutti Maximia sanoen: ”Keksikää meille Uusi pahe, niin otamme teidät avosylin vastaan; sitä me haluamme.”

ajan jatkuvissa siirtomaasodissa Maximin ase alkoi kuitenkin saada mainetta. Kun brittijoukot Sudanissa käänsivät maksiminsa dervishejä vastaan Omdurmanissa vuonna 1898, eräs kirjeenvaihtaja sanoi, että ”näkyvä kuoleman aalto pyyhkäisi etenevän sotajoukon yli.”Vuosisadan vaihteessa Maxim oli tarpeeksi tunnettu esiintyäkseen Hilaire Bellocin kuuluisassa coupletissa, jossa oli viileä brittiviranomainen kartoittamassa vihaisten alkuasukkaiden laumaa ja nurisemassa:” mitä ikinä tapahtuukaan, meillä on/Maxim-ase, ja heillä ei.”

kun ase alkoi käydä kaupaksi, Maxim omisti aikaa muille kokeille—erityisesti eräälle uraauurtavalle työlle ilmailualalla-ja muiden keksijöiden pyrkimysten saattamiselle huonoon valoon. Hän oli aina raivokkaan mustasukkainen, ja hänen omaelämäkertansa, harvinaisen unappealing-dokumentti, on luettelo pienistä kaunoista ja pikkumaisista voitoista. Hän otti veljensä Hudsonin yhtiökumppanikseen joksikin aikaa, mutta alkoi pian närkästyä tämän kekseliäistä lahjoista. Hudson väitti, että palattuaan Amerikkaan Hiram todella palkkasi Edustajan seuraamaan häntä sinne ja häiritsemään hänen työtään. ”Hän kertoi minulle kerran”, Hudson sanoi vuosia myöhemmin, ” että jos teleskooppia ei olisi keksitty, hän olisi keksinyt sen; ja luulen, että hän ei koskaan tuntenut ystävällistä Galileoa kohtaan siitä, että hän oli päässyt hänen edellään.”

vuonna 1900 Maximista tuli Britannian alamainen, ja seuraavana vuonna kuningatar Viktoria tunnusti hänen palveluksensa Imperiumilleen ritaroimalla hänet. Maximin nerous tuli vielä laajemmin tunnetuksi ensimmäisen maailmansodan syttyessä vuonna 1914. Kun juoksuhautajonot levisivät ympäri Eurooppaa, laahusvallat tutkivat umpikujaan ajautuneita armeijoitaan ja alkoivat tajuta, miten mahtava ase konekivääri oli.

Maxim kuoli talvella 1916 juuri kun Sommen taistelu, hänen aseensa tyrmäävin näytös, oli lähestymässä loppuaan. Hän oli epäilemättä kuullut kolmesta neljännesmiljoonasta brittisotilaasta, joista suurin osa oli tapettu saksalaisten konekivääreillä—joita oli valmistettu hänen patenteillaan 1890—luvulta lähtien-mutta hänellä ei ollut niistä mitään sanottavaa. Hänellä oli viimeisinä vuosinaan muitakin huolia. Hän oli vuokrannut etuhuoneen erään rakennuksen huipulta lontoolaiselta liikealueelta, ja siellä hän vietti tuntikausia puhaltaen hernepapuja hernepyssystä Pelastusarmeijan soittokunnassa, joka soitti säännöllisesti kadun toisella puolella.